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Z1ua zero,
imediat dupa miezul noptii

Jen se bucura ca in aceasta noapte ceasurile sunt
date inapoi. O ora castigata, timp in plus pe care sa-1
petreaca pretinzand ca nu-si asteapta fiul.

Acum, ca e trecut de miezul noptii, e oficial 30
octombrie. Incd putin si e Halloween. Jen isi spune
cd Todd are 18 ani, copilul ei ndscut in septembrie este
de-acum adult. Poate sa faca orice doreste.

Jen a petrecut o mare parte din seara scobind cu
greu un dovleac. Il pune pe pervazul ferestrei panoramice
care da spre aleea lor si apoi aprinde luméanarea din
interiorul lui. L-a scobit din acelasi motiv pentru care face
toate lucrurile — pentru ca simte ca asa ar trebui —, dar
de fapt e un dovleac foarte frumos, chiar daca e scobit
imperfect.

Aude pasii sotului ei, Kelly, cu un etaj mai sus si
intoarce privirea. E ciudat ca e treaz la ora aceasta, el fiind
ciocarlia, iar ea privighetoarea. Isi face aparitia iesind
din dormitorul lor de la etaj. Are parul ciufulit si negru-
albastrui in intuneric. E gol-golut, arborand doar un mic
zambet amuzat in coltul gurii.

Coboara treptele spre ea. Tatuajul de pe méana lui e
luminat in trecere — e inscrisa o data, ziua in care spune el
ca si-a dat seama ca o iubeste: primavara lui 2003. Jen 1i
priveste trupul. Cateva fire din parul de pe pieptul lui au
albit in ultimul an, cel de-al 43-lea an al sau de viata.
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— Ai fost ocupata? intreaba el si arata cu degetul
dovleacul.

— Toti au facut cate unul, explica Jen scancit. Toti
vecinii.

— Cui 1i pasa?! exclama el.

Tipic Kelly.

— Todd nu s-a intors.

— Din punctul lui de vedere, la ora asta abia se
insereazd, spune Kelly.

Usorul accent galez abia detectabil in silabele
cuvantului sea-ra, precum si respiratia lui se poticnesc.

— Nu e ora unu? Ora lui de culcare.

E un schimb de replici tipic pentru ei. Pentru Jen,
ora conteaza foarte mult, pentru Kelly, probabil prea
putin. Tocmai cand se gandea la asta, Kelly se intoarce cu
spatele si iata-l: posteriorul lui perfect-perfect, pe care ea
il iubea de aproape 30 de ani. Jen mai arunca o privire
in josul strazii, cautandu-1 pe Todd, dupi care revine la
Kelly.

— Acum vecinii iti pot vedea fundul, spune ea.

— Vor crede ca e doar un alt dovleac, spune el,
umorul lui fiind la fel de spontan si taios ca lama de cutit.

Zeflemeaua. Fusese mereu moneda lor de schimb.

— Vii in pat? Nu-mi vine sa cred ca am terminat cu
Merrilocks, adauga el, intinzandu-se.

Toata saptamana restaurase o pardoseala victoriana
din gresie, dintr-o casa de pe strada Merrilocks. Lucrase
singur, exact asa cum 1i placea lui Kelly. Asculta podcast
dupa podcast; aproape niciodata nu se vede cu nimeni.
Complicat, cam neimplinit, acesta este Kelly.

— Sigur, spune ea. Intr-o clipi. Vreau doar si stiu
ca e bine mersi acasa.
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— Va ajunge din clipa in clipa, cu kebabul in
mana, spune Kelly si flutura din brat. Astepti sa-ti aduca
chipsurile?

— Inceteazi, spune Jen zambind.

Kelly 1i face cu ochiul si merge la culcare.

Jen se invarte fara tinta prin casa. Se gandeste la un
caz pe care-l are la munca, un cuplu care divorteaza si care
se cearta in principal pentru un set de farfurii chinezesti,
dar de fapt pentru o tradare. Nu ar fi trebuit sa-1ia, are deja
peste trei sute de cazuri. Dar, la prima intalnire, doamna
Vichare o privise pe Jen si spusese: ,Daca voi fi obligata
sa-i dau acele farfurii inseamna ca am pierdut tot ceea ce
iubesc in viatd”, si Jen nu a fost in stare si o refuze. Isi
dorea sa-i pese mai putin de niste straini care divorteaza,
de vecini, de nenorocitii de dovleci, dar ii pasa.

Prepara un ceai si se intoarce la fereastra pano-
ramica, continuandu-si veghea. Va astepta oricat va fi
nevoie. Ambele faze ale vietii de parinte — primii ani de
viata ai copilului si cei in care acesta e aproape adult —
sunt marcate de lipsa de somn, desi din motive diferite.

Au cumparat casa datoritd acestei ferestre situate
exact in centrul casei lor de trei etaje. ,Vom privi afara
pe aceasta fereastra ca niste regi”, spusese Jen, in timp ce
Kelly radea.

Priveste prin ceata de octombrie si iata-1 pe Todd,
in sfarsit, afara pe strada. Jen il vede exact cand se trece
la ora de iarni si telefonul ei trece de la 1.59 la 1.00. Isi
ascunde un zambet: pentru ca ceasurile sunt date inapoi,
nimeni nu-lva putea acuza ca a intarziat. Acesta este Todd;
considera aspectul lingvistic si cel semantic al schimbului
de replici intr-o cearta pe motivul orei de la care nu se mai
iese din casd mai importante decat motivul certii.

Vine pe strada. Piele si os — pare sa nu se mai
ingrase niciodatd. Genunchii lui descriu unghiuri in jeansi
in timpul mersului. Ceata de afara este incolora, copacii
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si pavajul negre, aerul de un alb translucid. O lume in
nuante de gri.

Strada lor — in capatul orasului Crosby, Merseyside
— nu este luminata. Kelly a instalat o lampa stil Narnia
in afara casei lor. A surprins-o cu lampa scumpa, din fier
forjat; habar nu avea cum de si-a permis-o. Se aprinde
cand detecteaza miscare.

Dar... stai putin. Todd a vazut ceva. Se opreste
brusc, mijeste ochii. Jen 1i urmareste privirea si vede si
ea: o silueta care merge cu pas grabit in lungul strazii pe
celalalt trotuar. E o persoana mai in varsta decat Todd,
mult mai in varsti. Isi poate da seama de asta dupa trupul
si miscarile lui. Jen sesizeaza amdanunte ca acesta. Le-a
sesizat dintotdeauna. Asta o face sa fie un bun avocat.

Lipeste o palma fierbinte pe sticla rece a ferestrei.

Ceva e in neregula. Ceva e pe cale sa se intample.
Jen e sigura de asta, fara sa fie capabila sa spuna ce
anume; simte pericolul, are aceeasi senzatie ca in
preajma artificiilor, a trecerilor de nivel si pe marginea
prapastiei. Gandurile 1i gonesc prin minte ca o succesiune
de instantanee luate de o camera video, unul dupa altul,
dupa altul.

Jen asazd cana pe pervazul ferestrei, il strigd pe
Kelly, dupa care porneste in goana pe trepte, sarindu-le
din doui in dou#, in picioarele goale. Incalti in fuga
pantofii, dupa care se opreste pentru o clipa cu mana pe
clanta de metal a usii din fata.

Ce, ce anume este acest sentiment? Nu si-l poate
explica.

E o senzatie de déja-vu? Abia reuseste sa o perceapa.
Clipeste si senzatia a trecut, la fel de imaterial ca fumul. Ce
a fost asta? Mana ei pe clanta de alama? Lampa galbena
care lumineaza afara? Nu, nu-si poate aminti. Acum
senzatia a disparut.
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— Ce? spune Kelly, aparand in spatele ei, legandu-si
un halat gri in jurul taliei.

— Todd... e... e afara cu... cineva.

Se grabesc sa iasa. Frigul de toamna 1i face pielea
s se infioare. Jen alearga spre Todd si spre strain. Dar,
inainte sa-si dea seama ce se intampla, Kelly striga:

— Opreste-te!

Todd alearga si, in cateva secunde, apuca partea din
fatd a hainei cu gluga a strainului. Se méasoara cu el, cu
umerii aplecati inainte, cu trupurile lipite. Strainul baga o
mana in buzunar.

Kelly alearga spre ei, vizibil speriat, privind de la
stanga la dreapta si inapoi, in susul si in josul strazii.

— Todd, nu! spune el.

Si atunci Jen vede cutitul.

Adrenalina o face sa vada mai bine ceea ce se
intampla. O lovitura de cutit rapida, curata. Si apoi totul se
petrece cu incetinitorul: miscarea bratului care se retrage,
imbracdmintea opunand rezistentd si apoi eliberand
cutitul. Doua pene albe se ivesc deodata cu lama, plutind
fara tinta in aerul inghetat, ca doi fulgi de nea.

Jen priveste fix in timp ce sangele incepe sa curga,
in cantitdti uriage. Probabil ca a ingenuncheat pentru ca
simte pietricelele de pe carare, care taie gauri rotunde in
genunchii ei. 1l cuprinde in brate, deschizindu-i haina,
simtind caldura sangelui care curge pe mainile ei, printre
degete, de-a lungul incheieturilor.

Ti descheie cimasa. Torsul lui incepe si fie inundat
de sange; cele trei rani de dimensiunea unei monede ies la
iveala si dispar intermitent — e ca si cum ai incerca sa vezi
fundul unui iaz rosu. Lui Jen i s-a facut foarte frig.

— Nu, striga ea, cu o voce groasa si plangatoare.

— Jen, spune Kelly ragusit.
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E atat de mult sange... Il intinde pe aleea din fata
caseli ei si se apleaca deasupra lui, privind cu atentie. Spera
ca greseste, dar numai pentru o clipa e sigura ca omul nu
mai traieste. Lumina galbena a lampii 1i lumineaza piezis
ochii.

Noaptea e absolut linistita si, dupa cateva minute,
Jen clipeste socatd, dupa care ridica privirea catre fiul ei.

Kelly l-a indepartat pe Todd de victima si 1-a
inconjurat cu bratele. Kelly e cu spatele la ea, Todd cu
fata, privind in jos peste umarul tatalui sau, cu o expresie
neutra. Arunca cutitul. Sunetul metalului care atinge
pavajul inghetat e ca un dangit de clopot. Isi sterge fata cu
0 mana, lasand o urma de sange.

Jen 1l priveste fix, urmarindu-i expresia. Poate ca
are regrete, poate ca nu. Nu-si poate da seama. Jen poate
citi aproape pe oricine, dar niciodata nu l-a putut citi pe
Todd.
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Cineva trebuie sa fi sunat la 999, deoarece dintr-
odata strada e luminati de sfere de un albastru intens.

— Ce..., rosteste Jen, adresandu-i-se lui Todd.

»Ce...”-ul lui Jen spune tot: cine, de ce, ce naiba?

Kelly isi elibereaza fiul din imbratisare, cu fata
palida si in stare de soc, dar nu spune nimic, asa cum se
intampla adesea cu sotul ei.

Todd nu se uité la ea sau la tatil lui.
— Mama, spune in cele din urma.

Nu-si cheama copiii intotdeauna mai intai mama?
Ea intinde bratele spre el, dar nu poate parasi trupul
victimei. Nu poate slabi apasarea pe rani. Asta ar putea
inrautati lucrurile pentru toti.

— Mama, spune el din nou.

Vocea lui e franta, la fel ca pamantul uscat pe care
crapaturile il impart clar in doua. Isi musca buza si priveste
intr-o parte, in josul strazii.

— Todd, spune ea.

Sangele barbatului se lipeste de mainile ei ca apa
tulbure dupi o baie.

— Am fost nevoit, 1i spune Todd, privind in cele din
urma in directia ei.

Maxilarul lui Jen se relaxeaza involuntar din cauza
socului. Lui Kelly i-a cazut capul in piept. Manecile
halatului ei sunt acoperite de sangele care e si pe mainile
lui Todd.
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— Prietene, spune Kelly, atat de incet incat Jen nu e
sigura daca a vorbit cu adevarat. Todd.

— Am fost nevoit, repeta Todd, mai categoric.

Expirad o trend de abur in aerul inghetat.

— Nu am avut de ales, spune din nou, dar de aceasta
datd cu hotararea unui adolescent.

Lumina albastra a masinii de politie pulseaza din
ce in ce mai aproape. Kelly il fixeaza cu privirea pe Todd.
Buzele lui, albe de la lipsa de sange, rostesc ceva neauzit,
poate o vulgaritate.

1l priveste intens, fiul ei, fiptasul unei infractiuni
violente, care iubeste computerele si statistica si caruia 1i
mai place si acum sa primeasca o pijama de Craciun in
fiecare an, impaturita si pusa la capul patului sau.

Cu mainile in par, Kelly se invarte descriind un cerc
inutil pe alee. Nu s-a uitat nicio clipa la barbat. Il priveste
doar pe Todd.

Jen incearca sa opreasca sangele din ranile care
pulseaza sub mainile ei. Nu poate parasi victima. Politia a
sosit, dar inca nicio ambulanta.

Todd continua sa tremure, de la frig sau de la soc —
Jen nu isi da prea bine seama.

— Cine este el? 1l intreaba Jen.

Are atat de multe intrebari, dar Todd da din umeri,
fara sa raspunda. Jen vrea si comunice cu el, sa scoata de
la el raspunsurile, dar acestea nu vin.

— Te vor aresta, spune Kelly cu voce scazuta.
Un politist alearga spre ei.

— Uite ce e, nu spune nimic, in regula? Vom...
— Cine e el? intreaba Jen.

Rosteste cuvintele prea puternic — un strigat in
noapte. Se roaga ca politia sa se miste mai incet, sa le mai
dea putin timp.
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Todd isi intoarce privirea spre ea.

— Eu..., spune el si pare cd deocamdata nu are o
explicatie verbala, adoptand doar o postura meditativa.

Pur si simplu nimic, o propozitie ramasa in sus-
pensie, suflatd in aerul umed, agatat intre ei, in ultimele
clipe de dinainte ca intamplarea sa priveasca mai multi
oameni decat familia lor.

Politistul se apropie de ei: inalt, cu vesta neagra
antiglont, cimasa alba, cu statia radio in mana stanga.

— Transmisiune de la Tango doi patru cinci — acum
la locul faptei. Vine ambulanta.

Todd il priveste pe politist peste umar, o data, de
doua ori, dupa care privirea ii revine la mama lui. Acesta e
momentul. Acesta e momentul in care ar trebui s explice,
inainte ca ei sa dea navala, cu catusele si puterea lor.

Figura lui Jen e inghetata, mainile 1i sunt fierbinti
de la sange. Nu face decat sa astepte, temandu-se sa se
miste, sd piarda contactul vizual cu el. Todd e cel care il
intrerupe. Isi muscd buza, dupi care isi priveste picioarele.
Si asta e tot.

Un alt politist o indeparteazd pe Jen de trupul
strainului si ea sta pe aleea lor in pantaloni de trening si
bluza de pijama, cu mainile ude si lipicioase, privindu-si
insistent cand fiul, cand sotul, in halatul lui, incercand
sa negocieze cu sistemul juridic. Ea ar trebui sa preia
controlul asupra situatiei. In fond, ea e avocat. Dar a
ramas fara grai. Absolut dezorientata. La fel de pierduta
de parca ar fi fost abandonata la Polul Nord.

— 1ti poti spune numele? il intreab# primul politist
pe Todd.

Alti politisti ies din masinile lor, ca furnicile dintr-un
musuroi.
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Jen si Kelly fac dintr-o singura miscare un pas
inainte, dar Todd face, chiar atunci, doar un gest mic.
Intinde mana in lateral, ca sa-i opreasca.

— Todd Brotherhood, spune plictisit.

— Imi poti spune ce s-a intAmplat? intreaba
politistul.

— Stai asa! spune Jen, revenind la viata. Nu-1 poti
interoga la marginea drumului.

— Sa mergem cu totii la sectie, spune repede Kelly.
Si...

— Ei bine, l-am injunghiat, 1i intrerupe Todd,
aratand spre barbatul aflat la pamant.

Isi pune mainile inapoi in buzunare si paseste in
fata politistului.

— Deci cred ca ar trebui sa ma arestati.

— Todd, spune Jen. Nu mai vorbi.

Lacrimile o ineacad. Asa ceva nu poate fi adevirat.
Are nevoie de o bautura tare, ca sa se intoarca in timp,
sa i se faca rau. Intregul ei corp incepe sa tremure pe loc,
afara, in frigul absurd, confuz.

— Todd Brotherhood, nu trebuie si spui nimic,
spune politistul, dar poate dauna apararii tale sa nu
vorbesti cand vei fi interogat...

Todd isi apropie incheieturile de bunavoie, de
parca ar juca intr-un rahat de film si, cu un clic metalic,
este incédtusat pur si simplu. Si-a ridicat umerii. Ii e frig.
Expresia de pe chipul lui e neutrd, ba chiar resemnata. Jen
nu poate, nu poate, nu poate inceta sa-1 priveasca.

— Nu poti face asta! exclama Kelly. Este o...

— Asteapta! 1i spune Jen, speriata, politistului.
Putem veni si noi? E doar un adolescent...

— Am 18 ani, spune Todd.
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— Intra acolo, i zice politistul lui Todd, aratand
spre masina, ignorand-o pe Jen.

In statia de emisie-receptie spune:

— Transmisiune de la Tango doi patru cinci —
pregatiti o celula goala, va rog.

— Atunci te vom urma, spune ea disperata. Sunt
avocat, adaugd inutil, desi nu cunoaste deloc dreptul
penal.

Totusi, chiar si acum, intr-un moment de criza,
instinctul matern arde la fel de luminos si de clar ca
dovleacul din fereastra. Trebuie doar si afle de ce a
facut-o, sd-1 scoata de acolo, apoi sa-l ajute. Asta trebuie
sa facd familia. Asta vor face.

— Venim si noi, spune ea. Ne vedem la sectie.

Politistul 1i intdlneste in cele din urma privirea.
Arata caun model. Tdieturile acelea masculine sub pometi.
Doamne, ce cliseu, dar in vremurile astea toti politaii par
foarte tineri.

— Sectia Crosby, 1i spune el, dupa care se intoarce
in masina fara sa mai rosteasca ceva, luandu-i fiul cu el.

Celilalt ofiter ramane cu victima, acolo. Jen nu
poate suporta sa se gandeasca la victima. O priveste, doar
o data. Sangele, expresia de pe fata politistului... Jen e
sigura ca omul e mort.

Se intoarce spre Kelly si nu va uita niciodata privirea
pe care i-o arunci exact atunci sotul ei de obicei stoic. i
intalneste ochii de un albastru intens. Lumea pare sa se
opreasca pe loc pentru o clipa si, iIn nemiscarea si tacerea
care s-au lasat, Jen se gandeste: Kelly e imaginea dezolarii.

Sectia de politie are pe fatada un semn alb, pentru
a fi observata de public. Politia Merseyside — Crosby. In
spatele acestuia se afld o cladire construitd cam prin anii
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1960, inconjurata de un zid scund de caramida. Frunzele
cazute in octombrie s-au adunat val dupa val langa el.

Jen parcheazd afara, pe linia dubla de culoare
galbena, si opreste motorul. Fiul lor a injunghiat pe cineva,
ce mai conteazd o amenda pentru parcare? Kelly iese din
masini inainte ca aceasta si se fi oprit. Intinde mana in
spate, in mod inconstient, crede ea, pentru a o prinde pe a
ei. Ea o apuca de parca ar fi o pluta pe mare.

Impinge una dintre usile batante duble de
sticla, deschizand-o, si traverseaza in graba, pasind pe
linoleumul gri si uzat din hol. Induntru miroase a vechi.
La fel ca in scoli, spitale, centre de ingrijire. Institutii unde
sunt uniforme si unde mancarea e proasta, genul de locuri
pe care Kelly le uraste. ,,Niciodata nu voi intra in cursa de
soareci”, spusese la inceputurile relatiei lor.

— Voi vorbi cu ei, 1i spune Kelly, scurt, lui Jen.

Tremura. Dar cauza pare sa nu fie atat teama, cat
furia. E furios.

— Ein ordine, pot lua primele mésuri ca avocat...

— Unde este seful? latra Kelly la un ofiter chel care
lucreaza la receptie si are un inel cu sigiliu pe degetul mic.

Limbajul trupului lui Kelly s-a schimbat. Are
picioarele desfacute si umerii ridicati. Pana si Jen 1-a vazut
doar arareori lasand garda jos atat de mult.

Pe un ton plictisit, ofiterul le spune si astepte ca sa
fie chemati.

— Ai cinci minute, spune Kelly, aratand la ceas
inainte sa se arunce pe un scaun din capatul holului.

Jen se asaza langa el si-l ia de mana. Verigheta lui
e larga pe deget. Probabil ca ii e frig. Stau asezati acolo,
Kelly incrucisandu-si si desfacandu-si picioarele lungi,
pufnind, iar Jen fara sa scoata o vorba. Un ofiter intra la
receptie, vorbind cu voce scazuta la telefon.

18


Stamp


in locul nepotrivit. La timpul nepotrivit

— E aceeasi infractiune ca in urma cu doua zile
— Articolul 18, ranire cu intentie. Victima era Nicola
Williams, faptas disparut.

Vorbeste atat de incet, incat Jen trebuie sa se
concentreze ca sa-1 auda.

Sta asezata si asculta. Articolul 18, ranire cu intentie
inseamna injunghiere. Probabil ca vorbesc despre Todd.
Si o crima asemanatoare petrecuta in urma cu doua zile.

In cele din urma se iveste ofiterul care a operat
arestarea, cel inalt, cu pometii.

Jen se uita la ceasul din spatele biroului. E trei si
jumatate sau poate patru si jumatate. Nu stie daca aici mai
este ora de vara britanica. E deconcertant.

— Fiul dumneavoastra ramane la noi in noaptea
aceasta, 1l vom interoga in curand.

— Unde, acolo in spate? intreaba Kelly. Lasati-ma
sd intru!

— Nu-l veti putea vedea, spune ofiterul. Sunteti
martori.

Pe Jen o cuprinde enervarea. Din cauza acestui
gen de lucruri, exact a acestuia, urasc oamenii sistemul
judiciar.

— Deci asta e? il intreaba Kelly cu aciditate pe ofiter,
tinandu-si mainile sus.

— Ati spus ceva? intreaba ofiterul cu voce stapanita.

— Ce, deci suntem dusmani?

— Kelly! exclama Jen.

— Nimeni nu e dusmanul nimanui, spune ofiterul.
Puteti vorbi cu fiul dumneavoastra maine-dimineata.

— Unde este superintendentul? vrea sa stie Kelly.

— Puteti vorbi cu fiul dumneavoastra maine-di-
mineata.
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Kelly pastreaza o tacere incarcata, periculoasa. Jen
a vazut doar cativa oameni fata de care s-a manifestat
vreodata astfel si, cu toate acestea, nu ar vrea sa fie in locul
politistului. De obicei 1i ia mult timp lui Kelly sa se infurie,
dar, atunci cand se intampla, se manifesta exploziv.

— Voi suna pe cineva, spune ea. Stiu pe cineva.

Pune mana pe telefon si incepe sa caute tremurand
printre contactele ei. Avocati de drept penal. Stie o
gramada. Prima regula in avocatura e sa nu te bagi
niciodata intr-un domeniu in care nu esti specializat. A
doua este sa nu-ti reprezinti niciodata familia.

— A spus ca nu vrea niciun avocat, spune ofiterul.

— Are nevoie de un avocat, nu ar trebui sa il...,
zice Jen.

Ofiterul ridica palmele ca sa o opreasca. Alaturi, Jen
poate simti furia clocotind in Kelly.

— Voi suna doar unul si apoi el poate..., incepe ea.

— In reguli, ldsati-mi si intru acolo in spate, spune
Kelly, aratand spre usa alba care duce spre restul sectiei.

— Nu pot permite asa ceva, zice ofiterul.

— Dracu’ sa te ia! spune Kelly.

Jen il priveste socata.

Ofiterul nici macar nu-l onoreaza cu un raspuns,
privindu-1 doar cu o tacere impasibila.

— Deci ce facem acum? intreaba Jen.

Doamne, Kelly i-a spus unui politist sa se duca
dracului. Ultrajul nu e solutia dezamorsarii acestei situatii.

— Dupa cum v-am spus deja, va ramane la noi
peste noapte, 1i spune simplu ofiterul, adresandu-se ei si
ignorandu-1 pe Kelly. Va sugerez sa reveniti maine.

Ochii lui se intorc spre Kelly, apoi adauga:

— Nu-l puteti forta pe fiul dumneavoastra sa-si ia
un avocat. Am incercat si noi.
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in locul nepotrivit. La timpul nepotrivit

— Dar e un copil, spune Jen, desi stie ca, din punct
de vedere juridic, nu este. E doar un copil, repeta ea bland,
vorbind mai degraba cu sine, gandindu-se la pijamaua lui
de Craciun si la faptul ca nu demult a vrut ca ea sa stea
langa el cand a avut o infectie cu norovirus. Au stat toata
noaptea impreuna. Sporovaind despre nimicuri, iar ea
stergandu-i buzele cu o carpa umeda.

— Nu le pasa de asta sau de orice altceva, zice Kelly
vehement.

— Ne vom intoarce maine-dimineata, cu un
avocat, spune Jen, incercand sa aplaneze conflictul, sa fie
concilianta.

— Cum vreti. Trebuie sa trimitem o echipa inapoi
cu dumneavoastra acasa, spune el.

Jen aproba dand din cap, fard sa scoatd un cuvant.
Criminalisti. Le vor perchezitiona casa. Locsorul lor.

Jen si Kelly parasesc sectia de politie. Jen isi freaca
fruntea in timp ce se indreapta spre masina si intra in ea.
Femeia porneste caldura si stau acolo.

— Vom merge asa, pur si simplu acasa? intreaba ea.
Vom sta asezati fara sa facem ceva in timpul perchezitiei?

Umerii lui Kelly sunt incordati. O priveste fix, parul
sau negru este ciufulit, iar ochii 1i sunt tristi.

— Habar n-am.

Jen priveste afara prin parbriz la un tufis care
sclipeste de la roua de toamna cazuta in toiul noptii. Dupa
cateva secunde, baga in marsarier si demareaza pentru ca
nu stie ce altceva sa faca.

Dovleacul ii intampina de pe pervaz in timp ce Jen
parcheaza masina. Probabil ca a lasat lumanarea din el
arzand. Criminalistii au sosit deja in costumele lor albe,
stau pe alee ca niste fantome langa banda de politie care
flutura in vantul de octombrie. Balta de sange a inceput sa
se usuce pe margini.
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Jen si Kelly sunt lasati sa intre in bietul lor camin
si se asaza la parter, urmarind echipele in uniforma din
fata casei, in timp ce cerceteaza locul crimei cu varfurile
degetelor. Nu rostesc niciun cuvant, stau in tacere
tinandu-se de maini. Kelly isi pastreaza geaca pe el.

In cele din urma, dupi ce ofiterii criminalisti au
plecat si politia a facut perchezitia si a luat lucrurile lui
Todd, Jen se muta pe canapea, unde se intinde si se uita la
tavan. In acest moment izbucneste in lacrimi. Fierbinti, si
rapide, si ude. Lacrimi pentru viitor. Si lacrimi pentru ziua
de ieri si pentru ceea ce efectiv nu vazuse venind.
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